神译局是36氪旗下的编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍外国的新技术、新观点、新风向。

乌琪泰儿｜图片来自《纽约时报》｜摄影 Heather Sten

泰格·伍兹的婚外情

十多年来，与泰格·伍兹（Tiger Woods）达成的全面保密协议主宰着她的生活。而现在她想要重新开始。

接受采访时瑞秋·乌琪泰儿（Rachel Uchitel）在她公寓的一张桌子旁，时而振作，时而含泪，周围是数百页的法律文件。十多年来，她一直与这些文件作伴。

2009年，在她与高尔夫球手泰格·伍兹（Tiger Woods）的婚外情被戏剧性地披露。几天后，在好莱坞著名律师格洛丽亚·奥尔雷德（Gloria Allred）的帮助下，乌琪泰儿签署了一份30多页的保密协议，协议禁止她与任何人谈论伍兹。

作为保护伍兹的声誉和品牌的回报，伍兹团队给了她500万美元，并承诺之后三年内每年再给她100万美元。她回忆伍兹的：“我们想要你所有的手机短信和电子邮箱信件，这是我们出的价” “这就像是告诉你‘拿了钱就闭嘴’，你从此变成一单生意，余生都被困在里面。”

如今，46岁的乌琪泰儿再也无法忍受娱乐小报和八卦网站的含沙射影，她准备把一切都撕毁。

“我受够了保密协定！”她说。

2019年，她接受了HBO纪录片《泰格·伍兹》(“Tiger”)的采访，讲述她与伍兹的关系。她说：“我希望能由讲述我自己的故事。”。据她所言，她从保密协议中净赚约200万美元。在花光了这些钱后，她成功申请了破产。伍兹的一名律师迈克尔·霍尔茨（Michael Holtz）正在向其破产保护提出法律质疑，如功，他就可以代表伍兹向她提出数百万美元的违反协定的索赔。

乌琪泰儿说，她只能找到与自己“败坏”的名声有关的工作，比如一个线上约会网站请求与其合作，但这是一个“包养约会”（sugar dating）网站，她现在正在提起诉讼，要求网站付清尚未支付的6万美元的和赔偿金。

在回复一封征求意见的电子邮件时，奥尔雷德律师（处理乌琪泰儿保密协定的律师）发送了一份声明，其中部分内容是：“我们为我们向乌琪泰儿女士提供的陈述词十分满意。”但现在乌琪泰儿为她当初的案子处理不当，奥尔雷德感到非常遗憾。

今年夏天早些时候，她在观看由奥普拉和王子制作的心理健康纪录片《你看不见的我》的预演时哭了。乌琪泰儿说：“谁来为我们这些没有奥普拉或王子来拯救的人说话？”

充满传奇色彩的早年经历

乌琪泰儿的一生可能早已注定离不开娱乐小报。在上世纪六七十年代，她的祖父莫里斯（Maurice Uchitel）拥有包括El Morocco（上世纪纽约曼哈顿著名夜总会——译者注）在内的名人聚会地。她在安克雷奇（Anchorage）出生，她的父母在该州的电缆生意中发过一笔小财。

但她的父母离婚了，把她送到加利福尼亚州一所寄宿学校。她的父亲于1990年死于吸食可卡因过量，当时乌琪泰儿只有15岁。

她后来毕业于新罕布什尔大学（University of New Hampshire），在彭博电视台担任新闻制片人。她的未婚夫杰姆斯（James Andrew O’Grady）在2001年9月11日的恐怖袭击中遇难身亡。乌琪泰儿的照片被刊登在世界各地的报纸上。

乌琪泰儿开始治疗创伤后应激障碍（PTSD, post-traumatic stress disorder），并于2004年与一位高中时期的朋友史蒂文·埃伦克兰兹（Steven Ehrenkranz）结婚。这段婚姻持续约一年，之后她带着她的狗跳上了一辆汽车，一路到了拉斯维加斯。

在那里，她与老朋友杰森·施特劳斯（Jason Strauss）重新建立了联系，他正在纽约一家颇受欢迎的俱乐部 Tao 开设一个前哨站。杰森聘请她担任会员运营总监。乌琪泰儿立即表现出对工作极大的热情：将多年来培养出关系的名人带到纽约、迈阿密、洛杉矶、汉普顿；把这些精英群体引向夜总会。

“我觉得 ‘女主人’这个词都不足以描述她的地位，” 当时Tao集团的总裁罗恩·伯克维茨（Ron Berkowitz）说。“她是俱乐部和大财团之间的联络人。人们信任她，给她打电话以求加入俱乐部。她是‘女王’，有所有名人的联系方式，她懂得谈判。但后来她卷入了极为影响她的生意的风波中。”

与泰格·伍兹的故事的开始

乌琪泰儿和伍兹于2008年通过共同的朋友认识，一年后开始了这段外婚情。“我从第一次见到就知道他背着他的老婆出轨，那时候我们还没在。”

当小报开始调查伍兹不忠的传闻时，乌琪泰儿与他的经纪人进行了频繁的沟通，甚至帮着做危机公关。事情的转折点是伍兹的车祸，他在佛罗里达州温德的家附近撞上消防栓。事后调查时他的妻子埃琳·诺德格林（Elin Nordegren）知道伍兹在车祸前跟乌琪泰儿互发消息，她与伍兹爆发了激烈的争吵，并打电话质询乌琪泰儿。

从此，伍兹的团队成员不再接乌琪泰儿的电话。

当狗仔队蜂拥在乌琪泰儿在切尔西的公寓外时，她意识到她需要一位自己的律师。她联系了她最喜欢的电视节目《南希·格雷斯》（Nancy Grace）上见过的奥尔雷德律师。奥尔雷德在第二天早上打电话给她，让她坐飞机到洛杉矶。

乌琪泰儿那时不想靠她的故事赚钱。她一直向记者否认自己与伍兹先生有染，并希望记者不要再打扰她。

但是，其他女性开始站出来讲述与伍兹的性关系。 乌琪泰儿回忆道：“到现在为止，我很生气。我已经厌倦了为他撒谎，他和他的律师一直把我晾在一边。”

乌琪泰儿后来决定安排一次新闻发布会，这是奥尔雷德律师最喜欢的策略之一。在宣布召开新闻发布会几分钟后，奥尔雷德的一位合伙人就收到了伍兹方面代表的来信。乌琪泰儿说，他们给了她20万美元让她取消发布会。

然后伍兹打电话给她，说“要是觉得你有本事就放马过来。”这是他们最后一次谈话。

“告诉他们我要1000万美元，” 乌琪泰儿告诉她的律师。

双方通宵工作，对方在乌琪泰儿要求的金额削减40%的前提下与奥尔雷德的公司谈妥；凌晨三点，乌琪泰儿拿到了要签字的文件。

“我不是白痴，我不是妓女，我不是娼妇”“我过去和现在都是一个非常聪明的女孩，这就是为什么我谈下了800万美元。我知道这件事会影响我的生活。”

800万美元分为四次支付。第一笔是500万，随后的三年每年付100万。但她并没有800万美元。她说，第一笔钱要缴纳税款和付给奥尔雷德劳务费（五天的工作，共100万美元）。这从乌琪泰儿手中扣除约200万美元。而当第一笔100万美元的付款期限到来时，伍兹的团队犹豫了。

很快，他们就想出了新的办法，来应对这个女孩。

译者：Michiko

36氪APP让一部分人先看到未来